你看出了一只狗的寒冷，給它墊上了溫暖的棉絮，它躺在棉絮里以后會久久地看著你。它不能說話，只能用這種方式表達它的感激。

你看到一只鳥受傷了，將它從貓嘴里奪下來，用藥水療治它的傷口，給它食物，然后將它放飛林中，它飛到樹梢上也會回頭來看你，同樣不能說話，只能用這種方式銘記你的救助。

它們畢竟是低智能的動物，也許很快會忘記這一切，將來再見你的時候，目光十分陌生。漫不經(jīng)心、東張西望，追逐它們的食物和快樂。它們不會注意你肩上的木犁或者柴捆，它們不會像很多童話里描述的那樣送來珍珠寶石，也不會回頭。但它們曾經(jīng)長久地凝視過你，好像一心要知道更多關(guān)于你的事情，好像能盡可能記住你的面容，決心做出動物能力以外的什么事情。

這一刻很快就會過去，但有了這一刻，世界就不再是原來的世界，不再是沒有過這一刻的世界，感激和信任的目光消失了，但感激和信任彌散在群山里，群山就有了溫暖，有了親切。

某一天，你在大山里行走的時候，大山給你一片樹陰，你在一條草木覆蓋的暗溝前失足的時候，大山墊給你一塊石頭或者借給你一根樹枝，阻擋你危險的下墜。到那個時候，你就會感觸到一只狗或一只鳥的體溫，在石頭里、在樹梢里。